البحر

في ذكرى هزيمة حزيران، يبقى السؤال الشعبي ماذا عن مئات طائرات العدو التي قال الراديو إنّها أسقطت؟ وماذا عن أحمد الشقيري الذي وعد برمي اليهود في البحر؟

الأولى وتسع دقائق بتوقيت مدينة بيروت. منتصف شهر "آب اللهّاب"، كما هو متعارف عليه في قاموس عمّال الورش. الشمس تتزحلق فوق برج "سما بيروت" في شارع عبد الوهاب الإنكليزي، الطبقة الخمسون، حيث تُرى بيروت، "مدينة التفاصيل المرعبة"، بكلّ كلّها. ثلاثة عمال سوريين نمشي فوق القضبان الحديد الملتهبة تماماً، بقمصاننا الموحّدة، الملتصقة على جلودنا، وبخوذ الرأس…